MISLJENJE SPOLJASNJOSTI

Ja lazem, ja govorim

Nekada je grCka istina uzdrmana u jednoj jedinoj

tvrdnji:"Ja lazem"."Ja govorim”stavlja na ispit Citavu
modernu fikciju.

Istini za volju, ove dve tvrdnje nemaju istu mo¢.
Dobro je poznato da se Epimenidov argument
moZe savladati ako se, unutar jednog govora koji
je lukavo sklup&an u sebe, razlikuju dva stava, od
kojih je jedan objekat drugoga. Uzalud gramaticka
forma paradoksa pokuSava da izmakne (pogotovo
ako je on uvijen u prosti oblik onoga "Ja lazem™)
toj sustinskoj dvojnosti: ona ne moze da je ukine.
Svaki stav mora po svom "tipu” biti vi§i od onog
stava koji mu sluzi kao objekt. To §to stav koji je
objekt povratno uti¢e na stav koji ga oznacava, 3to
sadrzaj Kri¢caninove tvrdnje ¢ini sumnjivom nje-
govu iskrenost u trenutku kada on govori, §to je
moguce da on laZze kada govori o lazi - sve je to
manje nepremostiva logi¢ka prepreka nego kon-
sekvenca jedne proste €injenice: subjekt koji govori
identiCan je sa onim o0 kojem se govori.

U trenutku kada sasvim prosto kazem "Ja gov-
orim”, nisam izloZzen nijednoj od ovih opasnosti;
dva stava koji se skrivaju u ovom jec; nstvenom is-
kazu ("Ja govorim™i "Ja kaZzem da ja govorim") ne
ugrozavaju se medusobno. Zasticen sam u neosvo-

jivoj tvrdavi, u kojoj jedna tvrdnja tvrdi sebe, tatno
se primeravajuci sebi samoj, ne prelazeci ni preko
jednog ruba, otklanjaju¢i svaku opasnost zablude
-jer, ja ne izricem nista drugo do ¢injenicu da gov-
orim. Stav koji je objekt i onaj koji ga iskazuje pove-
zani su bez prepreke ili oglusenja, i to ne samo na
strani reCi koja je ovde u pitanju, ve¢ i na strani sub-
jekta koji tu re€ izgovara. Dakle, istina je, nepobitna
istina da govorim kada kaZzem da govorim.

Ali, moguce je da stvari nisu tako jednostavne.
Ako formalno tvdenje onoga "Ja govorim” ne post-
avlja probleme koji bi bili specificni za njega, nje-
gov smisao, uprkos svojoj prividnoj prozirnosti,
otvara jedno podrucje pitanja koje je moZda
neograni¢eno. Zaista, trebalo bi da se ono "Ja gov-
orim” odnosi na jedan govor koji mu, time 8to mu
daje predmet, sluzi kao oslonac. Ali, taj govor ne
postoji; ono "Ja govorim” polaZze svoju suverenost
samo u odsutnost svakog drugog jezika; govor o
kojem govorim ne postoji pre nagote koja se izriCe
u trenutku kada kazem: "Ja govorim”; i on nestaje
u trenutku kada uc¢utim. Citava moguénost jezika
ovde je isuSena tranzitivno$¢u u kojoj se on dogada.
Njega okruzuje pustinja. U kojoj bi krajnjoj tanan-
osti, u kojoj singularnoj i suptilnoj taCki mogao da
se pribere jedan jezik koji bi sebe hteo da uhvati u
ogoljenoj formi onoga "Ja govorim™? Sem ako up-
ravo praznina u kojoj se pokazuje besadrzajna ne-



SPISI

znatnost onoga "Ja govorim™ nije upravo apsolutna
otvorenost kroz koju jezik moZe da se proSiri u
beskonanost, dok se subjekt - ono "ja" koje govori
- rasparcCava, rasipa i rasejava sve dok ne nestane u
tom ogoljenom prostoru. Ako jezik zaista ima svoje
mesto samo u usamljenoj suverenosti onoga "Ja
govorim”, njega po pravu nista ne moZe da ogranici
- niti onaj kome se on obraca, niti istina onoga Sto
on kaZze, niti vrednosti ili sistemi predstavljanja ko-
jima se on sluzi; jednom recju, on viSe nije govor
i saopStavanje nekog smisla, vec¢ izlaganje jezika u
njegovom sirovom bic¢u, Gista spoljasnjost koja se
Siri; a subjekt koji govori vise nije toliko onaj kaoji je
odgovoran za govor (onaj koji ga drzi, koji u njemu
tvrdi i sudi, i koji se ponekad u njemu predstavlja
pod gramatic¢kim oblikom koja je za to predviden),
ve¢ nepostojanje u Cijoj se praznini bez podinka
produZava beskonac€no izlivanje jezika.

Veruje se da se savremena literatura odlikuje
udvostruCavanjem koje joj dozvoljava da oznadava
sebe samu; da je u toj autoreferencijalnosti ona
pronasla nacin da se istovremeno interiorizuje
do krajnosti (da bude jo§ samo iskazivanje sebe
same) i da se pokaZe u svetlucavom znaku svog
udaljenog postojanja. U stvari, dogadaj koji je po-
rodio ono 8to se u strogom smislu te reci naziva
"literaturom™ samo za povrSinski pogled spada u
red pounutrasnjenja; mnogo pre bi se moglo reci
da se radi o jednom prelazu u "spoljasnjost™: jezik
izmiCe nadinu bi¢a govora - §to znadi, vlasti pred-
stave - i literarna re€ pocinje da se razvija polazeci
od sebe same, oblikuju¢i mrezu Cija je svaka tacka,
razlicita od drugih, udaljena ¢ak i od onih koje su
joj najblize, smeStena u odnosu prema svim dru-

gim tackama u jedan prostor koji im istovremeno
daje boraviste i koji ih razdvaja. Literatura, to nije
jezik koji se priblizava sebi samome sve do u tacku
svog klju€alog pojavljivanja, to je jezik koji sebe
postavlja najdalje od sebe samoga; i, ako u tom
stavljanju "van sebe"”, on otkriva svoje pravo bice,
ta iznenadna jasnoc¢a otkriva pre jedan razmak
nego neko presavijanje, rasipanje, pre nego neko
vracanje znakova na sebe same."Subjekt" literature
(ono §to u njoj govori i ono o ¢emu ona govori), to
nije toliko jezik u svojoj pozitivnosti, koliko prazni-
na u kojoj on nalazi svoj prostor kada se iskazuje u
nagoti onoga"Ja govorim".

Taj neutralni prostor danas odlikuje zapadnu
fikciju (toje razlog zbog kojeg ona viSe nije niti neka
mitologija niti retorika). A ono 5to €ini tako potreb-
nim promiSljanje te fikcije - dok je nekada stvar
bila u tome da se misli istina - jeste to §to ono "Ja
govorim” funkcioniSe tako kao da se suprotstavija
onome "Ja mislim”. Zaista, ono "Ja mislim” vodilo je
do nesumnjive izvesnosti onoga Ja i njegove egzis-
tencije; naprotiv, ono "Ja govorim” potiskuje, rase-
java, briSe tu egzistenciju i pusta da se od nje pojavi
samo prazno mesto. Citava jedna tradicija, koja je
jo§ Sira od filozofije, naucila nas je da nas "miSljenje
misljenja” vodi do najdublje unutrasnjosti. "Rec
reCi" vodi nas preko literature, ali mozda i drugim
stazama, do one spoljadnjosti u kojoj iS¢ezava sub-
jekt koji govori. To je, svakako, razlog zbog kojeg
je zapadno miSljenje tako dugo oklevalo da misli
bi¢e jezika: kao da je predosetilo opasnost kojoj bi
golo iskustvo jezika izloZilo ocCiglednost onoga "ja
mislim™.



Iskustvo spoljasnjosti

Prodiranje premajednom jeziku iz kojeg je subjekt
isklju€en, raskrivanje nespojivosti, koja je moZda
nepopravljiva, izmedu pojavljivanja jezika u njego-
vom bi¢u i samosvesti u njenom identitetu sa so-
bom, to iskustvo danas se objavljuje na razli¢itim
tackama kulture: u samom gestu pisanja kao i u
poku3ajima da se jezik formalizuje, u prou€avanju
mitova i u psihoanalizi, isto tako i u istraZivanju
onog Logosa koji predstavlja neSto poput rodnog
mesta Citavog zapadnog uma. Nalazimo se pred
jednim ponorom, koji je za nas dugo bio nevidljiv:
bice jezika pojavljuje se samo za sebe jedino u
nestajanju subjekta. Kako da nademo pristup pre-
ma tom neobiénom odnosu? MoZda kroz jedan
oblik misljenja Ciju je moguc¢nost, joS uvek nesig-
urnu, zapadna kultura ocrtala na svojim rubovima.
To miSljenje koje se drzi izvan svake subjektivnosti
kako bi, kao izvana, ucinilo da se pojave njene
granice, kako bi izrekao njen kraj, u€inilo da njeno
rasipanje zasvetli i od nje dobilo samo njenu nepo-
bedivu odsutnost, koja se istovremeno drzi na
pragu svake pozitivnosti, ne toliko da bi se pojmio
osnov ili opravdanje te subjektivnosti, ve¢ da bi se
ponovo pronadao prostor u kojem se ona razvija,
praznina koja joj sluZzi kao mesto, razmak u kojem
se ona konstituiSe i u kojem njene neposredne
izvesnosti izmicu ¢im se pogled usmeri na njih
- to misljenje, u odnosu prema unutradnjosti naSe
filozofske refleksije i u odnosu prema pozitivhosti
naSeg znanja, Cini ono 3to bi sejednom recju mo-
glo nazvati "misljenjem spoljasnjosti”.

MISLJENJE SPOLJASNJOST!

Jednog ¢e dana biti potrebno da pokuSamo da
odredimo oblike i temeljne pojmove tog "misljenja
spoljasnjosti”. Isto tako ¢e biti potrebno da se
potrudimo da pronademo njegov put, da pogleda-
mo odakle nam ono dolazi i u kojem pravcu ide.
Moze se pretpostaviti da je to ono rodeno iz onog
mistiCkog misljenja koje je, poCev od tekstova Pseu-
do-Dionisija, lutalo na medama hri§¢anstva; mozda
se ono odrzalo, tokom jednog hiljadulec¢a ili nesto
manje, u vidu jedne negativne teologije. Pa ipak,
nidta nije manje sigurno od toga: jer, ako je u jed-
nom takvom iskustvu re¢ o izlaZenju "izvan sebe",
to je samo zato da bismo se naposletku pronasli, da
bismo se uvili i pribrali u zaslepljuju¢u unutradnjost
jednog misljenja koje je po punom pravu Bic¢e i Rec,
i prema tome Govor, ¢ak i ako je ta unutrasnjost s
one strane svakog jezika - ¢utanje, i s one strane
svakog bic¢a - niStavilo.

Bilo bi manje pustolovno pretpostaviti da se prva
pukotina kroz koju nam se miSljenje spoljaSnjosti
objavilo nalazi, na paradoksalan na¢in, u Sadovom
repetitivnom monologu. U Kantovo i Hegelovo
vreme, u trenutku kada je zapadna svest na najza-
povedniji nadin zahtevala pounutras$njenje zakona
istorije i sveta, Sad pusta da govori, kao svetski zakon
bez zakona, jo§ samo gola Zelja. U to isto vreme, u
Helderlinovom pesnistvu objavljivalo se svetlucavo
odsustvo bogova i izricala, kao novi zakon, obaveza
da se iSCekuje, bez sumnje u beskonacno, zagon-
etna pomo¢ koja dolazi od "odsutnosti Boga". Da li
bi se bez preterivanja moglo rec¢i da su u istom tre-
nutku, jedan kroz ogoljavanje Zelje u beskonadnom
Zamoru govora, drugi kroz otkrice zaobilaznog puta
bogova u raselini jednog jezika koji je na putu da se
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izgubi, Sad i Helderlin u nase misljenje polozili, za
vek koji ¢e doci, iskustvo spoljasnjosti, ali Sifrirano
na izvestan nacin? Iskustvo koje ¢e morati da os-
tane ne potisnuto, jer ono nije ni prodrlo u dubinu
naSe kulture, vec¢ plutajuce, strano, kao spoljasnje u
odnosu na nadu unutradnjost, za €Citavo vreme dok
se oblikovao najzapovedniji zahtev da se svet in-
teriorizuje, da se otudenja izbriSu, da se prevazide
lazni momenat Entdusserung, da se priroda hu-
manizuje, da se ¢ovek naturalizuje, i da se na zemlji
ponovo ude u posed dobara koja su bila potroSena
na nebo.

Ali, to iskustvo ponovo se pojavljuje u drugoj
polovini 19. veka, i to u samom srcu jezika, koji
je postao, i pored toga 8to je naSa kultura uvek
nastojala da u njemu nade svoj odraz, kao da
on drzi tajnu njene unutradnjosti, samo iskrenje
spoljadnjosti: kod NiCea, koji otkriva da je Citava
metafizika Zapada vezana ne samo za njegovu
gramatiku (8to se uglavnom pretpostavljalo jos od
Slegela), ve¢ i za one koji, drzec¢i govor, drze i pravo
na re¢; kod Malarmea, kod kojeg sejezik pojavljuje
kao raskidanje sa onim §to on imenuje, alijo§ viSe
- od Igitura pa sve do autonomne i aleatorne teat-
ralnosti Knjige -kao kretanje u kojem nestaje onaj
ko govori; kod Artoa, kod kojeg je sav diskurziv-
ni jezik pozvan da se rasplete u nasilnost tela i
krika, i kod kojeg miSljenje, napuStaju¢i brbljivu
unutradnjost svesti, postaje materijalna energija,
patnja puti, progon i cepanje samog subjekta;
kod Bataja, kod kojeg miSljenje, umesto da bude
govor protivre€nosti ili nesvesnog, postaje govor
granice, slomljene subjektivnosti, prestupa; kod
Klosovskog, sa iskustvom dvojnika, spoljasnjosti i

simulakruma, teatralnog i ludackog umnoZavanja
onogada.

Blanso mozda nije samo jedan od svedoka tog
mi$ljenja. Koliko se on u pojavljivanju svoga dela
povlaci, toliko je on svojim tekstovima ne skriven,
ve¢ odsutan iz njihovog postojanja, i to odsutan sa-
mom Cudesnom snagom njihovog postojanja, on
je za nas pre samo to mi§ljenje - stvarna prisutnost,
apsolutno udaljena, svetlucava, nevidljiva, nuZzna
sudbina, neizbeZan zakon, mirna, beskonacna sna-
ga, Cijaje mera to misljenje samo.

®

Krajnje je teSko dati tom misljenju jezik koji bi mu
bioveran.Svaki govor kojijecCisto refleksivan u opas-
nostije da svede iskustvo spoljadnjosti na dimenziju
unutrasdnjosti; refleksija nezadrzivo teZi ka tome da
to iskustvo vrati u dimenziju svesti i da ga razvije u
jedan opis doZivljaja, u kojem bi "spoljasnjost” bila
ocrtrana kao iskustvo tela, prostora, granica htenja,
neizbrisive prisustnosti drugih. Re€nik fikcije pod-
jednako je opasan: u dubinu slika, ponekad u Cistu
prozirnost najneutralnijih ili najuzurbanijih figura,
on moze da polozi ve¢ gotova znacenja, koja, pod
vidom neke zamiSljene spoljasnjosti, ponovo ispre-
daju staro tkivo unutradnjosti.

Refleksija, fikcija

Otuda neophodnost da se refleksivni jezik
preobrati. On se mora okrenuti ne prema nekom
unutraSnjem overovljenju - prema nekakvoj
sredidnjoj izvesnosti iz koje viSse ne bi mogao da
bude izbaCen - ve¢ prema jednoj krajnosti, u ko-
joj on uvek treba da osporava sebe: kada je doSao



na granicu sebe samoga, pred njim se ne pojav-
ljuje pozitivnost koja mu protivreCi, ve¢ praznina
u kojoj ¢e se on izbrisati; i prema toj praznini on
mora da ide, prihvataju¢i da se rasplete u Zamor, u
neposrednu negaciju onoga 5to on kaZe, u ¢utanje
koje nije prisnost neke tajne vec¢ Cista spoljasnjost,
u kojoj se reCi beskonacno odvijaju. Zbog toga se
BlanSoov jezik ne sluZzi negacijom na dijalektiCki
nacCin. DijalektiCki negirati, to znacCi uciniti da ono
S§to se negira ude u nemirnu unutrasdnjost duha.
Negirati svoj sopstveni govor onako kao 3to to Cini
Blan3o, to znaci Ciniti da taj jezik neprestano izlazi
izvan sebe, stalno mu oduzimati ne samo ono stoje
on upravo izrekao nego i mo¢ da to iskaze; to znadi
ostaviti ga tamo gde on jeste, daleko iza sebe, kako
bi bio slobodan za jedan pocCetak - koji je Cisti iz-
vor, posto za svoje nacCelo ima samo sebe samoga
i prazninu, ali koji je isto tako ponavljanje pocCetka,
postoje proSlijezik taj koji je, dubeci sebe samoga,
oslobodio tu prazninu. Ne refleksija, ve¢ zaborav;
ne protivre€Cnost, ve¢ osporavanje koje briSe; ne
pomirenje, ve¢ beskonatno ponavljanje; ne duh
koji trudom osvaja svoje jedinstvo, ve¢ beskonacno
osipanje spoljasnjosti; ne istina koja konatno zas-
vetli, ve¢ Zuborenje i nesreca jednog jezika koji je
uvek vec¢ zapocCeo. "Ne neka rec, jedva neki Sapat,
jedva neki drhtaj, manje nego ¢utanje, manje nego
ponor praznine; punina praznine, nedto Sto se
ne moze ucutkati, §to zauzima cCitav prostor, ono
neprekinuto, neprestano, jedan drhtaj a ve¢ neki
Sapat, ne Sapat vec¢ rec€, i to ne bilo kakva re€, vec
razgovetna, pogodena, koja mije na dohvat ruke"'.

" Celui qui ne m'accompagnait pas, str. 125.

MISLJENJE SPOLJASNJOSTI

Simetriéno preobracenje zahteva se od jezika
fikcije. Ona viSe ne srne da bude mo¢ koja nezasi-
to proizvodi slike i €ini da one sijaju ve¢, naprotiv,
mo¢ koja ih rasplice, koja ih oslobada od svakog
suviSnog naboja, koja ih nastanjuje unutrasnjom
prozirnoSc¢u koja ih postepeno pali, sve dok ne ucini
da se one ne rasprsnu i ne raseje ih u lako¢i onoga
nezamislivog. Kod Blan3Soa su fikcije, pre nego slike,
preobrazavanje, premestanje, neutralni posrednik,
prostor medu slikama. Te fikcije su precizne, nji-
hove figure ocrtane su samo u sivilu svakodnevice
i anonimnosti; a kada ustupaju mesto divljenju,
do toga ne dolazi u njima samima, ve¢ u praznini
koja ih okruzZuje, u prostoru u koji su poloZzene
bez korena i podloge. Ono fiktivno nikada nije u
stvarima ili u ljudima, ve¢ u nemogucoj verovat-
nosti onoga 5to se nalazi izmedu njih: susretanja,
blizine onoga najudaljenijeg, apsolutne skrivenosti
tamo gde se nalazimo. Prema tome, fikcija se ne
sastoji u tome da se pokaZze ono nevidljivo, vec¢ u
tome da se pokaze koliko je nevidljiva nevidljivost
onoga vidljivog. Otuda njena dubinska srodnost sa
prostorom, kojije, ovako shvac¢en, u odnosu na fik-
ciju ono 5to je negativhost u odnosu na refleksiju
(dok je dijalektiCka negacija vezana za bajku o vre-
menu). Takva je, bez sumnje, uloga koju u gotovo
svim BlanSoovim pri¢ama igraju kuc¢e, hodnici, vra-
ta i sobe: prostori bez mesta, pragovi koji privlace,
zatvorene, zabranjene prostorije koje su ipak ot-
vorene odasvud, hodnici na kojima udaraju vrata
koja se na sobama otvaraju za nepodnoS§ljive sus-
rete, razdvajajuci ih ponorima preko kojih glasovi
ne mogu da predu i u kojima i sami krikovi zaneme;
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prolazi koji se izvijaju u nove prolaze, u kojima preko
noci jeCe, s one strane svakog sna, prigusSeni glas
onih koji govore, ka8alj bolesnih, hropac umirucih,
zaustavljen dah onoga koji ne prestaje da prestaje
da Zivi; soba duZa nego sto je Siroka, uzana poput
tunela, gde se razmak i pristup - pristup zaborava,
razmak oCekivanja - pribliZzavaju jedno drugome i
udaljavaju u beskraj.

Tako se refleksivna strpljivost, uvek okrenuta iz-
van sebe same, i fikcija koja se poniStava u praznini
u kojoj raspli¢e svoje oblike, ukrstaju da bi sacinile
jedan govor koji izgleda bez zaklju€ka i bez slike,
bez istine ili pozorista, bez dokaza, bez maske,
bez tvrdnje, govor koji je liSen svakog sredista,
osloboden zaviCaja, i koji ¢ini svoj sopstveni pro-
stor, kao spoljaSnjost prema kojoj, izvan koje on
govori. Kao govor spoljadnjosti, koja u svoje reCi
prima onu spoljasnjost kojoj se obraca, ovaj ¢e gov-
or imati otvorenost komentara: ponavljanje onoga
§to vani nije prestajalo da Zamori. Ali kao re€ koja
uvek ostaje izvan onoga 3to kaze, ovaj govor ¢e biti
neprekidno pruZanje prema onome dCija svetlost,
apsolutno tanana, nije nikada dobila jezik. Taj je-
dinstveni nacin bi¢a govora - vracanje u dvosmis-
lenu Supljinu rasplitanja i izvora - svakako odreduje

mesto koje je zajedniCko BlanSoovim "romanima”

ili "priCama” i njegovoj "kritici". Zaista, od trenutka
kada govor prestaje da sledi nagib miSljenja koje se
ppunutradnjuje i, obrac¢ajuc¢i se samom bicu jezika,
izokre¢e misljenje prema spoljasnjosti, i on sam
jeste, i to u jednom komadu: brizljiva pripovest o
iskustvima, susretima, neverovatnim znakovima

? L'attente I'oubli, str. 162.

- jezik o spoljasnjosti svakog jezika, govor o nevi-
dljivoj strani reci; i paznja prema onome §to od jezi-
ka ve¢ postoji, stoje ve¢ receno, Stampano, pokaz-
ano - sluSanje ne toliko onoga stoje u njemu doslo
do recCi, ve¢ praznine koja kruZi izmedu njegovih
reCi, hu€anja koje ne prestaje da ga razgraduje,
govor o ne-govoru svakog jezika, fikcija nevidljivog
prostora u kojem se on pojavljuje. Zbog toga se ra-
zlika izmedu "romana”, "pri¢e" i "kritike" kod Blan3oa
neprestano smanjuje, kako bi dopustila da govori,
kao u delu Cekanje zaborav, jo§ jedino sam jezik
refleksiji, ni onome 35to je ve¢ refeno, ni onome
Sto nikada nije re€eno, ve¢ onome 5to se nalazi
"izmedu njih, kao ono mesto, sa svojim znacajnim,
nepomicnim izgledom, uzdrZzanost stvari u stanju
njihove skrivenosti"?.

@ Biti privu€en i nemaran

Privlacnostje za BlanSoa svakako ono 8toje za Sada
Zelja, za NiCea sila, za Artoa materijalnost miSljenja
a za Bataja prestup: Cisto i najogoljenije iskustvo
spoljaSnjosti. Ali, treba dobro razumeti ono §to ta
reC ovde oznacava: privlatnost, kako je BlanSo sh-
vata, ne oslanja se ni na kakvu ljupkost, ne prekida
nikakvu usamljenost, ne zasniva nikakvo pozitiv-
no opStenje. Biti privu¢en, to ne znaci biti pozvan
privlahom snagom spoljaSnjosti, ve¢ iskusiti, u
praznini i u ogoljenosti, prisustvo spoljasnjosti, kao
i Cinjenicu koja je vezana za to prisustvo - da se,
nepovratno, nalazimoizvan spoljasnjosti. Daleko od
toga da bi pozivala unutradnjost da se priblizi nekoj



drugoj unutradnjosti, privlacnost zapovedniCki po-
kazuje da je spoljasnjost tu, otvorena, bez intim-
nosti, bez zaStite ili zadrSke (kako bi ih ona mogla
imati, kada ona nema unutradnjosti, ve¢ se Siri
u beskonacno izvan svake zatvorenosti?), ali da
samoj toj otvorenosti ne moZzemo da pridemo, jer
spoljasnjost nikada ne daje svoju sustinu; ona ne
moze da se ponudi kao neka pozitivna prisutnost
- stvar koja je iznutra osvetljena izvesnoS¢u svog
sopstvenog postojanja - ve¢ samo kao odsutnost
koja se povlacCi najdalje od sebe same, i ukopava se
u znaku koji nam daje da krenemo prema njoj, kao
da bi bilo moguce spojiti se sa njom. Privlacnost, ta
divna prostota otvorenosti, nema niSta da ponudi
sem praznine, koja se otvara u beskonacno pod
stopama onoga kojije privu¢en, sem ravnodudnosti
koja ga prima kao da on nije tu, sem muka Kkoji
je suviSe nametljiv da bi mu se moglo odupreti,
suviSe dvosmislen da bi se mogao odgonetnuti i
da bi mu se moglo dati konac¢no tumacenje - nista
da ponudi sem gesta neke Zene na prozoru, sem
nekih otvorenih vrata, sem osmeha nekog Cuvara
na nedozvoljenom pragu, sem nekog pogleda koji
je obecan smrti.

Privlaénost za svoj nuzni korelat ima nemar-
nost. Njihovi medusobni odnosi su slozeni. Da bi
mogao biti privu€en, Covek mora da bude nemaran
- suStinskom nemarno$c¢u, koja smatra niStavnim
ono 8to on upravo €ini (Toma, u Aminadabu, prelazi
prag famoznog zavoda samo zbog toga §to nemar-
no propusdta da ude u kucu s lica), kao i njegovu
proslost, ljude koji su mu bliski, €itav njegov drugi
Zivot, koji je tako odbacen u spoljasnjost (ni u zavo-
du izAminadaba, ni u gradu [zSveviSnjeg, ni u"sana-
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torijumu”iz Poslednjeg Soveka, ni u stanu lzZeljenog
trenutka ne zna se Sta se napolju dogada, niti se o
tome brine: Covek se nalazi izvan te spoljadnjosti,
koja nikada nije prikazana, ali na koju neprestano
upucuje belina njene odsutnosti, bledilo jednog
izdvojenog secanja ili, najviSe, bljeskanje snega
kroz prozor). lIstini za volju, takva nemarnost je
samo nali¢je jedne revnosti - tog nemog, neoprav-
danog, tvrdoglavog nastojanja da se, uprkos svim
nevoljama, bude privu€en privlatnoScu ili, tacnije
(poSsto privlacnost nema pozitivnhosti), da se, u praz-
nini, bude to kretanje same privlacnosti, bez cilja i
bez pokretaca. Klosovski je odli€no pogodio kada
je istakao da Anri, lik iz SveviSnjeg, nosi prezime
Sorge (Briga), koje se samo dva ili tri puta pojavljuje
u tekstu.

Ali, da li je ta revnost uvek budna, nije li ona
odgovorna za jedno zaboravljanje - koje je naiz-
gled ispraznije, ali i mnogo vaZznije od sveukupnog
zaborava Citavog Zivota, svih ranijih ljubavi, svih
srodnosti? Nije li kretanje koje €ini da ¢ovek koji je
privu¢en napreduje bez predaha upravo kretanje
rasejanosti i zablude? Nije li trebalo "zadrzati se
tamo, ostati tamo”, kao Sto se to u viSe navrata kaze
u Onome koji me nije pratio i u Zeljenom trenutku?
Nije li revnosti svojstveno to da se zakrCuje svojom
sopstvenom brigom, da preduzima i suviSe toga,
da umnogostruCuje mere, da se zagluSuje sopst-
venom tvrdoglavos¢u, da tr€i ispred privlacnosti,
dok privlatnost govori zapovednicki, sa dna svoje
povu&enosti, samo onome §to se povuklo? Revnos-
ti susStinski pripada to da bude nemarna, da veruje
da se ono stoje skriveno nalazi na drugom mestu,
da ¢e se proSlost vratiti, da je se zakon tiCe, da se na
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nju Ceka, da je se nadzire i vreba. Da li cemo ikada
znati da li je Toma - moZda ovde treba misliti na
"nevernog”"Tomu - imao viSe vere od drugih, kada
je mucCio svoje sopstveno verovanje i trazio da vidi
i da dotakne? Da lije ono stoje on dotakao na telu
od krvi i mesa to stoje on trazio kadaje hteo da vidi
prisutnost koja je uskrsla? | nije li prosvetljenje, koje
kroz njega prolazi, isto tako senka kao i svetlost?
Lucija mozda nije ta koju je on trazio; mozda je tre-
balo da upita onoga koji mu je bio nametnut kao
pratilac; moZda je trebalo, umesto 3to je hteo da se
popne na viSe spratove kako bi naSao neverovatnu
Zenu koja mu se osmehnula, da krene najprostijim
putem, najblazim nagibom, da se prepusti biljnim
moc¢ima odozdo. MoZda on nije taj koji je bio poz-
van, mozda se ¢ekalo na nekog drugog.

Tolika nesigurnost, koja od revnostii nemarnos-
ti ¢ini dve figure koje se u beskonatno preokrecu
jedna u drugu, svakako potiCe od "nebrige koja
vlada u ku¢i"®. Ta nemarnost je vidljivija, skrivenija,
dvosmislenija, ali i temeljnija nego svaka druga. U
njoj se sve moze protumaciti kao namerni znak,
kao tajno nastojanje, kao uhodenje ili zamka: lenja
sluzinad mozda su skrivene sile, mozda je toCak
sluCaja podelio sudbine koje su odavno ispisane u
knjigama. Ali, ovde revnost ne obuhvata nemarnost,
kao svoj nezaobilazni deo senke, vec je nemarnost
ta koja ostaje tako ravnoduSna prema onome §to
moZe da je pokaZe ili da je skrije, da s obzirom na
nju svaki gest dobija vrednost znaka. Toma je poz-
van nemarno8c¢u: otvorenost privlaCnosti jedno je i
isto sa nemarnoSc¢u koja prima onoga koga je priv-

*Aminadab, str. 235.

ukla; prisila koju ona vr8i (zbog toga je ona apsolut-
na, i apsolutno ne-recipro¢na) nije naprosto Slepa:
ona je iluzorna; ona ne vezuje nikoga, jer bi inaCe
i ona sama bila vezana za tu vezu i vise ne bi mo-
gla da bude Cista otvorena privlacnost. Kako bi ona
mogla da ne bude sustinski nemarna - kadaje ona
ta koja pusta stvari da budu to §to jesu, koja pusta
vreme da prolazi i da se vraca, koja pusta ljude da
se upucuju prema njoj - kada je ona beskonacna
spoljadnjost, kada nema niCega $to ne pada van
nje, kada ona raspli¢e u Cisto rasipanje sve figure
unutradnjosti?

Covek je privuéen u istoj meri u kojoj je zane-
maren; zbog toga se revnost i morala sastojati u
tome da Covek bude nemaran prema tom nemaru,
da i sam postane hrabro nemarna briga, da se uputi
prema svetlu zanemarujuci senku, sve do trenutka
u kojem se pokazuje da je svetlost samo nemar-
nost, Cista spoljaSnjost kojajejednaka noci', koja ra-
sipa, poput svece u koju se duva, nemarnu revnost
koju je ona privukla.

®

Biti nemaran, biti privu€en, toje nacin da se pokaze
i da se sakrije zakon - da se pokaZe povlatenje u
kojem se zakon skriva i, prema tome, da se zakon
privu¢e u neko svetio koje ga skriva.

Gde je zakon, Sta radizakon?

Kada bi srcu bio oCigledan, zakon viSe ne bi
bio zakon, ve¢ blaga unutradnjost svesti. Kada bi,
naprotiv, bio prisutan u nekom tekstu, kada bi se



mogao odgonetnuti medu redovima neke knjige,
kada bi bilo moguce posluZiti se njegovim zapisom,
zakon bi imao Cvrstinu spoljasnjih stvari: on bi se
mogao slediti ili ne; gde bi tada bila njegova mo¢,
koja bi ga sila ili ugled ¢inili dostojnim po8tovanja?
U stvari, prisutnost zakona jeste njegovo skrivanje.
Zakon suvereno nastanjuje gradove, institucije,
postupke i dela; Sta god da u¢inimo, koliko god da
su velilki nered i nebriga, zakon je vec¢ utvrdio svoju
vlast: "Kuc¢a je uvek, u svakom trenutku, u stanju
koje joj odgovara™®. Slobode koje sebi dopustamo
ne mogu da prekinu zakon; moZemo da verujemo
da se odvajamo od njega i da njegovu primenu
posmatramo spolja; ali u trenutku kada mislimo da
izdaleka Citamo propise koji vaze samo za druge,
najblizi smo zakonu, mi ga stavljamo u opticaj,"do-
prinosimo primenijednogjavnog propisa"®. Pa ipak,
to stalno pokazivanje nikada ne osvetljava ono $to
se kaze, ili ono 5to zakon hoce: pre nego nacelo ili
unutrasnji propis vladanja, zakon je spoljasnjost
koja ih obuhvata, i koja Cini da ona izmiCu svakoj
unutradnjosti; on je no¢ koja ih ograni€ava, prazni-
na koja ih okruzuje, i koja pretvara, a da to niko
ne zna, njihovu pojedinatnost u sivu jednoli¢nost
onoga univerzalnog, i otvara oko njih prostor nela-
gode, nezadovoljstva, umnogostru€ene revnosti.

Zakon isto tako otvara prostor prestupa. Kako
bi se zakon mogao zaista saznati i iskusiti, kako bi
se on mogao prinuditi da sebe ucini vidljivim, da
na jasan nacin vr8i svoju vlast, da govori, kada ga
ne bismo izazivali, kada ga ne bismo pritiskali uza

* Aminadab, str. 122.
° Le Trés Haut, str. 81.
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zid, kada ne bismo odlu¢no i8li sve dalje prema
spoljasnjosti, u koju se on sve viSe povlaci? Kako bi
se njegova nevidljivost mogla videti, sem preokre-
nuta u nali¢je kazne, koja, naposletku, nije nista
drugo do zakon koji je prekoracCen, razdrazen, za-
kon koji je izvan sebe? Ali, kada bi kazna mogla biti
izazvana samom voljom onih koji kr§e zakon, on bi
im stajao na raspolaganju: oni bi mogli da ga dodir-
nu i da uCine da se on pojavi po njihovoj volji; oni
bi bili gospodari njegove senke i njegove svetlosti.
Zbog toga prestup, dodu8e, moze da pokuSa da
prekoraci zabranu nastojec¢i da privu€e zakon sebi;
ali on se, u stvari, uvek prepusta privlaCenju koje
dolazi od sustinske povuCenosti zakona; on se tvr-
doglavo upucuje u otvorenost jedne nevidljivosti
koju nikada ne pobeduje; prestup ludo pokuSava
da ucCini da se zakon pojavi kako bi mogao da ga
poStuje i da ga zaseni svojim svetlim licem; ali, on
ne postize nidta drugo sem Sto ojacava zakon u nje-
govoj slabosti - u toj no¢noj lakoc¢i koja je njegova
nepobediva, neopipljiva supstanca. Zakon je ta
senka prema kojoj se nuZzno upucuje svaki gest, jer
je on sama senka gesta koji se upucuje.

Na obe strane nevidljivosti zakona, Aminadab
i Svevisnji ¢ine diptih. U prvom od ova dva roma-
na, neobi¢ni zavod u koji je Toma uSao (privucen,
pozvan, mozda izabran, ali svakako prisiljen da
prekoraCi mnoStvo zabranjenih pragova) izgleda
potCinjen jednom nepoznatom zakonu: na nje-
govu blizinu i na njegovu odsutnost neprestano
podsecaju nedozvoljena i otvorena vrata, veliki
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toCak koji deli sudbine koje se ne mogu odgon-
etnuti ili neispisane listove, uzviSenje gornjeg
sprata, sa kojeg je poziv doSao i sa kojeg padaju
anonimni recepti, ali na koji niko nije imao pris-
tupa; na dan kada su neki poku$ali da potisnu za-
kon u njegovo pribeziste, oni su se sreli, u isti mah,
sa jednolicnos¢u mesta na kojem su ve¢ bili, i sa
nasiljem, sa krvlju, smrc¢u, slomom i, kona¢no, sa
rezignacijom, ocajanjem i dobrovoljnim, fatalnim
nestajanjem u spoljaSnjosti: jer, spoljadnjost zako-
na tako je nepristupacna da smo, kada Zelimo da
je pobedimo i da u nju prodremo osudeni ne na
kaznu, koja bi bila zakon koji je konacno savladan,
ve¢ na spoljaSnjost same te spoljadnjosti - na zabo-
rav koji je dublji od svih drugih zaborava. Kada je
reC o "posluzi” - o onima koji, za razliku od "gostiju”,
pripadaju "kuc¢i”, i koji, kao ¢uvari\ kao sluge, moraju
da predstavljaju zakon kako bi ga primenijivali i tiho
mu se potcinjavali - niko ne zna kome oni sluze (za-
konu kuce ili volji gostiju), pa ¢ak ni oni sami; ne
zna se Cak nito nisu li oni gosti koji su postali sluge;
oni su ujedno revnost i nebriga, pijanstvo i paznja,
san i nezasita delatnost, blizanacCka figura zlobe i
briznosti: ono u ¢emu se skrivaju skrivanje i ono §to
ga pokazuje.

U Svevisnjem, sam zakon (u izvesnom smis-
lu, gornji sprat iz Aminadaba, u svojoj dosadnoj
sliCnosti, u svojoj potpunoj jednakosti sa dru-
gim spratovima) jeste taj koji se pokazuje u svo-
joj sustinskoj skrivenosti. Sorz ("briZznost” zakona:
briznost koja se ose¢a u odnosu prema zakonu,
i briznost zakona prema onima na koje se on
primenjuje, Cak i ako, i pogotovo ako oni hoce
da mu umaknu), Anri SorZ je funkcioner; zapo-
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slen je u op&tini, u odeljenju za mati€ne poslove;
on je samo jedan toCak, svakako sicuSan, u tom
neobi¢nom organizmu koji od pojedinacnih eg-
zistencija Cini instituciju; on je prvobitni oblik za-
kona, jer preobrazava svako rodenje u arhivu. Ali,
on napusta svoj zadatak (ali, da li je to napus$tanje?
on je na odsustvu, i produZava to odsustvo, bez
dopustenja, svakako, ali u dosluhu sa upravom,
koja mu prec¢utno obezbeduje tu sudtinsku doko-
licu); to povlaCenje dovoljno je - da li je ono uz-
rok, da li u¢inak? - da rasulo zahvati sve Zivote, i
da smrt uspostavi svoju vladavinu, koja viSe nije
razvrstavaju¢a vladavina mati¢nih knjiga, vec
poremecena, zarazna, anonimna vladavina epi-
demije; to nije prava, utvrdena i zavedena smrt, ve¢
bezoblicno gomilanje leSeva, u kojem se ne zna ko
je bolesnik a ko lekar, ko je Cuvar a ko Zrtva, §ta je
zatvor a Sta bolnica, zasticena oblast ili tvrdava zla.
Pregrade su sru8ene, sve se preliva: vladaju vode
koje nadolaze, sumnjiva vlaznost, eksudati, Cirevi,
izbljuvci; individue se raspadaju; znojava tela ras-
tapaju se u zidovima; beskonacni krici urliCu kroz
prste koji ih gu38e. Pa ipak, kada napuSta drzavnu
sluzbu, u kojoj je trebalo da uredi egzistencije dru-
gih, SorZ se ne stavlja izvan zakona; naprotiv, on
ga prisiljava da se pokaze na tom praznom mestu
koje je tek napustio; u kretanju kojim briSe svoju
pojedinaCnu egzistenciju i izuzima je iz univezal-
nosti zakona, on veli€a taj zakon, sluzi mu, poka-
zuje njegovo savrSenstvo, on "obavezuje“zakon, ali
time §to ga vezuje za svoj nestanak (5to u izvesnom
smislu predstavlja suprotnost prestupnickoj egzis-
tenciji, kakva je Buksova ili Dortova); prema tome,
on vi8e nije nista drugo do sam zakon.



Ali, na ovaj izazov zakon moZe da odgovori
jedino svojim sopstvenim povlaenjem: ne time
Sto bi se zatvorio u joS dublje ¢utanje, ve¢ zbog
toga 5to on ostaje u svojoj identi€noj nepokretnos-
ti. MoZzemo se baciti u otvorenu prazninu: mogu
se kovati zavere i praviti sabotaZze, poZari i ubistva
mogu doc¢i na mesto najceremonijalnijeg poretka;
pa ipak, poredakzakona bi¢esuvereniji nego ikada,
jer on sada obuhvata i ono §to ho¢e da ga pore-
meti. Onaj ko protiv zakona hoc¢e da osnuje neki
novi poredak, da organizuje neku drugu policiju,
da ustanovi neku drugu drZzavu, uvek ¢e kod njega
nai¢i samo na C¢utljivi neodredeno ljubazan prijem.
Zakon se, zapravo, ne menja: on je jednom zauvek
siSao u grob, i svaki od njegovih oblika bice jos
samo metamorfoza tog umiranja koje se nikada ne
zavr8ava. Pod preuzetom maskom grcke tragedije
- sa preteCom i kukavhom majkom kao §to je to
Klitemnestra, sa poginulim ocem, sa sestrom po-
mamnom u Zalosti, sa svemoc¢nim i podmuklim
o6uhom - SorZje potc€injeni Orest, Orest koji brine
da umakne zakonu kako bi mu se bolje potcinio.
On koji se zainatio da Zivi u kuznoj Cetvrti isto tako
je onaj bog koji prihvata da umre medu ljudima, ali
koji, poSto mu to ne uspeva, ostavlja obecanje za-
kona praznim, oslobadajuci tiSinu koju para najdu-
blji krik: gde jé zakon, §ta radi zakon? | kada ga, u
novoj metamorfozi ili u novom prodiranju u sopst-
veni identitet, Zena koja neobi¢no li¢i na njegovu
sestru prepoznaje, imenuje, potkazuje, optuzuje i
ismeva, on, vlasnik svih imena, pretvara se u stvar
koja se ne moZe imenovati, u odsutnu odsutnost,
u bezobliCnu prisutnost praznine i u nemi uZas te
prisutnosti. Ali, moZda je ta smrt Boga suprotnost
smrti (grdoba neke mlohave i ljigave stvari koja
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veCito podrhtava); a gest koji se pruza da bije ubio
najzad oslobada njen jezik; taj jezik nema da kaze
niSta viSe do ono"Ja govorim, sadaja govorim" koje
pripada zakonu, koji se odrZzava u beskonacno, sa-
mim iznoSenjem tog jezika u spoljadnjost njegovog
cutanja.

©

Cim ga pogledamo, lice zakona odvra¢a se i
povlaCi u senku; ¢im hocemo da Cujemo njegove
reCi, nailazimo na pevanje koje nije niSta viSe do
smrtonosno obec¢anje nekog buduceg pevanja.

Euridika i Sirene

Sirene su neuhvatljivi i zabranjeni oblik glasa
koji privlaci. One su sve od pevanja. Prosta sre-
brnkasta brazda u moru, udubljenje medu tala-
sima, 8pilja otvorena medu stenama, belina Zala,
Sta su one u samom svom bicu ako ne Cisti zov,
sre¢na praznina sluSanja, praznina pazZnje, poziva
na predah? Njihova muzika suprotnostje himni: ni-
kakva prisutnost ne svetluca u njihovim besmrtnim
recima; samo obec¢anje nekog buduéeg pevanja
proZima njihovu melodiju. Sirene ne zavode toliko
onim 3to daju da se Cuje, ve¢ onim 5to sija u daljini
njihovih reci, budu¢no8¢u onoga §to upravo kazu.
Opcinjenost se ne rada iz njihovog sadasnjeg pe-
vanja vec¢ iz onoga 5to se to pevanje obavezuje da
ce biti. Ali, ono Sto sirene obecavaju da ¢e pevati
Uliksu,to je proslost njegovih sopstvenih poduhva-
ta, preobraZzenih za budu¢nost u pesmu:"Mi znamo
zla, sva zla koja su bogovi u poljima Troade naneli
ljudima Argosa i Troje". Ponudeno kao naprazno,
pevanje je samo privlacnost pevanja, ali ono ju-
naku ne obecava niSta drugo do Kkopiju onoga
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Sto je on doZiveo, saznao, propatio, nista drugo
sem onoga $to on sam jeste. To obec¢anje lazno je
i istinito u isti mah. Ono laze, jer ¢e se svi oni koji
se prepuste zavodenju i uprave svoje lade prema
Zalu sresti samo sa smrcu. Ali ono govori istinu,
jer ¢e kroz smrt pevanje moc¢i da se uzdigne i da
u beskonacno pri¢a pustolovine junaka. Pa ipak, to
Cisto pevanje - tako Cisto da ne kaZe nista sem svog
uniStavaju¢eg povlacenja - treba da se odreknemo
njegovog sluSanja, treba da zapuSimo usi, treba da
prodemo kroz njega kao gluvi da bismo nastavili
da Zivimo i, prematome, pocCeli da pevamo; ili, radi-
je, da bi se rodila pri¢a koja ne¢e umreti, treba da
sluSamo, ali u podnoZjujarbola, vezanih ¢lanaka na
rukama i nogama, treba da pobedimo svaku Zelju
lukavstvom koje vr8i nasilje nad samim sobom, da
podnesemo svaku patnju ostajuci na pragu ponora
koji privlaCi, i da se konatno nademo s one strane
pevanja, kao da smo proSli Zivi kroz smrt da bismo
je povratili u nekom drugom jeziku.

Preko puta je Euridikin lik. Ona je naizgled sas-
vim suprotna, jer ona mora da bude dozvana iz
senke melodijom jednog pevanja koje je sposobno
da zavede i da uspava smrt, jer junak nije umeo
da se odupre moci Carolije koju ona ima, Carolije
Cija ¢e najjadnija Zrtva biti ona sama. Pa ipak, ona
je bliska rodaka Sirena: kao $to ove pevaju samo
buduc¢nostjednog pevanja, tako i Euridika daje da
se vidi samo obec¢anje jednog lica. Orfej je uspeo
da umiri lajanje pasa i da zavede zlokobne sile: na
putu povratka, trebalo je da bude isto tako oko-
van kao i Uliks, ili ne manje neosetljiv nego njegovi

® Upor. L'espace littéraire, str. 174-184; Le livre a venir, str. 9-17.
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mornari; u stvari, on je u jednoj osobi bio junak
kao i njegova posada; bio je obuzet zabranjenom
Zeljom i oslobodio se svojim sopstvenim rukama,
pustajuci da u senci iS¢ezne nevidljivo lice, kao §to
je Uliks pustio da pevanje koje nije Cuo nestane u
talasima. Tada se za jednog kao i za onog drugog
oslobodio glas: za Uliksa, to je, sanjegovim spasen-
jem, moguca pri¢a o cudesnoj pustolovini; za Orfe-
ja, toje apsolutni gubitak, jadikovka koja nec¢e imati
kraja. Ali moguce je da ispod Uliksove pobedniCke
pripovesti neCujno vlada jadikovka 5to nije bolje i
duZe slu8ao, 5to nije zaronio blize prekrasnom gla-
su u kojem je pevanje mozda trebalo da se dovrsi.
A ispod Orfejevog jadikovanja probija blazenstvo
Sto je video, u magnovenju, nepristupacno lice, u
samom trenutku kada se odvratilo i ponovo u$lo u
noc¢: himna svetlosti bez imena i mesta.

Ova dva lika dubinski se prepli¢u u BlanS§oovom
delu®. Postoje price koje su posvecene, kao Smrtna
presuda, Orfejevom pogledu: tom pogledu koji,
na nestalnom pragu smrti, polazi da traZi odbeglu
prisutnost, pokuSava daje dovede, sliku, na svetlost
dana, ali od nje zadrzava jedino niStavilo, u kojem
upravo pesma moze da se pojavi. Ovde, medutim,
Orfej nije video Euridikino lice u kretanju koje ga
odvlaci i ¢ini ga nevidljivim: on je mogao da ga pos-
matra sucelice, on je svojim oCima video otvoren
pogled smrti, "najstradniji pogled koji se jednom
zivom bi¢u moze uputiti”. A taj pogled ili, pre, po-
gled pripovedaca na taj pogled, oslobada Cudesnu
mo¢ privlacnosti: on je taj koji, u sred noci, €ini da
se pojavi jedna druga Zena, u prenerazenosti koja



je vec¢ zatoCenicka, i koji ¢e joj konaCno staviti gip-
sanu masku, u kojoj se moZe posmatrati'Ono §to je
Zivo, licem u lice, za ¢itavu vec¢nost”. Orfejev pogled
dobioje ubilacku mo¢ koja je pevala u glasu sirena.
Isto tako, pripovedat iz Zeljenog trenutka dolazi da
trazi Juditu na zabranjenom mestu na kojem je ona
zatvorena; suprotno svakom ocekivanju, on je pro-
nalazi bez teSkoc¢a, kao neku suviSe blisku Euridiku,
koja dolazi da se ponudi u nemogué¢em i sre¢nom
povratku. Ali iza nje, figura koja je Cuva, i od koje
on hoc¢e da je otrgne, nije nepopustljiva i mraCna
boginja, ve¢ Cisti glas, "ravnoduSan i neutralan, za-
tvoren u neku glasovnu oblast u kojoj se on tako
potpuno oslobada svih svojih suvidnih divota, da
se Cini kao da je liSen sebe samoga: pravedan, ali
na nacin koji podseca na pravednost kada je ona
izrudena svim negativnim pogubnostima"’. Taj glas
koji"peva naprazno”, i koji daje da setako malotoga
Cuje, nije li to glas sirena, Cija je sva zavodljivost u
praznini koju one otvaraju, u zaCaranoj nepokret-
nosti kojom one vezuju one koji ih sluSaju?

@

Od prvih znakova privlaénosti, u trenutku kada se
povlaCenje Zeljenog lica jedva ocrtava, kada se u
preplitanju Zamora jedva razabire &vrstina usam-
ljienog glasa, ima neSto poput blagog i nasilnog
kretanja koje prodire u unutradnjost, koje, izvréuci
je, izbacuje tu unutradnjost iz nje same, i Cini da
se pored nje - ili ispod nje - pojavi pozadinski lik
jednog pratioca, koji je uvek skriven, ali koji se
namece sa ocCigledno8¢u koja nikad ne popusta;

Pratilac

" Le moment voulu, str. 68-69.

MISLJENJE SPOLJASNJOSTI

dvojnik na razdaljini, slicnost koja se ispreCuje.
U trenutku kada je unutraSnjost privu€ena izvan
sebe same, jedna spoljadnjost dubi ono mesto
na kojem je unutraSnjost navikla da nade svoje
skloniste i moguénost tog sklonista: iskrsava jedan
oblik - manje nego oblik, neka vrsta bezobliCne i
uporne anonimnosti - koji subjekta liSava njego-
vog prostog identiteta, koji ga prazni i deli na dva
blizanaCka ali nepodudarna lika, koji ga liSava nje-
govog neposrednog prava da kaze "ja", i koji nje-
govom govoru suprotstavlja jednu re€ koja je na
nerazluCiv nacin odjek i poricanje. Usmeriti uho
prema srebrnkastom glasu sirena, okrenuti se pre-
ma zabranjenom licu koje se ve¢ skrilo, to ne znadi
samo prekoraciti zakon da bi se suocilo sa smrcu,
to ne znaCi samo napustiti svet i rasejanost privida,
vec¢ iznenada osetiti kako u nama raste pustinja, na
Cijoj drugoj strani (ali taj razmak bez mere uzan je
poput neke linije) bljeska jedan jezik bez subjekta
koji se moZe odrediti, jedan zakon bez boga, licna
zamenica bez lica, neko lice bez izraza i bez o€iju,
neko drugi koji je onaj isti. Da |li u toj pocepanosti
i u toj vezi tajno pociva nacelo privlacnosti? U tre-
nutku kada mislimo da nas nepristupacna daljina
izvodi izvan nas, nije li to bilo naprosto to gluvo
prisustvo koje pritiska u senci svog neizbeZnog
narastanja? Prazna spoljaSnjost privlaénosti moZzda
jejedno i isto sa sasvim bliskom spoljasnjoS¢u dvo-
jnika. Pratilac bi tada bio privlatnost na vrhuncu
skrivanja: privlatnost kojaje skrivenajer se daje kao
Cisto, blisko prisustvo, tvrdoglavo, izliSno, kao neki
suviSni oblik; privlatnost koja je isto tako skrivena,
posto odbija pre nego §to privlaci, posto je treba
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odmaknuti od sebe, jer nam bez prestanka preti da
nas usiSe i pome3a sa sobom u konfuziju bez mere.
Zbog toga pratilac istovremeno vazi kao zahtev na
koji nikada ne moZemo da odgovorimo i kao teret
od kojeg bismo hteli da se oslobodimo; za njega
smo neotklonjivo vezani jednom bliskoS¢u koju je
teSko podneti - pa ipak, trebalo bi da mu sejos vise
priblizimo, da sa njim pronademo neku vezu koja
necCe biti ta odsutnost veze kojom smo vezani za
njega prema obliku odsutnosti, koji nema lica.

Ova figura preokre¢e se u beskonadno. Pre
svega, da li je pratilac nepriznati vodi€, zakon koji
je oCigledan ali koji je nevidljiv kao zakon, ili je on
samo masa koja pritiska, inercija koja sputava, san
koji preti da obuhvati svaku budnost?Tek stoje uSao
u ku¢u u koju gaje privukaojedan ovlaSan gest, je-
dan dvosmislen pogled, Toma dobija Cudnog dvo-
jnika (da li je on taj koga je, u skladu sa znaCenjem
naslova, "Gospod dao"?): njegovo lice, koje je po
svoj prilici povredeno, samo je obris lika koji je iste-
toviran na njegovom sopstvenom liku, i ono, uprkos
grubim greSkama, zadrZzava ne8to poput "odsjaja
neke stare lepote”. Ne poznaje li on tajne ove kuce
bolje nego bilo ko drugi, kao §to ¢e to nadmoc¢no
tvrditi na kraju romana, i nije li ono 5to izgleda
kao njegova glupost samo nemo iSCekivanje pi-
tanja? Da lije on vodic ili zatvorenik? Pripada li on
nepristupacnim silama koje vladaju kuc¢om, ili je
samo sluga? On se zove Dom. Nevidljiv i ¢utljiv kad
god Toma govori sa tre¢im licima, on ubrzo sasvim
iSCezava; ali iznenada, kada je, kako izgleda, Toma
konaCno u3ao u kucu, kada misli da je naSao lice i
glas koje je traZio, kada se sa njim postupa kao sa
slugom, Dom se ponovo pojavljuje kao onaj koji
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Cuva, ili tvrdi da Cuva, zakon i re¢: Toma je pogreSio
stoje bio tako maloveran, $to nije pitao njega, koji
je bio tu da odgovori, 5to je rasipao svoju revnost
na pokuSaje da se probije do viSih spratova, dokje
bilo dovoljno da se prepusti silazenju. |, kako seTo-
min glas gus8i, Dom govori, istiCuci svoje pravo da
govori, i da govori za njega. Citav jezik se iskreée
i, kada se Dom sluZi prvim licem, i sam Tomin jezik
pocCinje da govori bez njega, iznad te praznine koja
ostavlja, u jednoj nocCi koja se spaja sa danom Koji
izbija, brazdu svoje vidljive odsutnosti.

Pratilac je takode, na nerazluCiv na€in, najblize i
najdalje; u Svevisnjem, njega predstavlja Dort, Covek
"odozdo"; stran zakonu, izvanjski u odnosu na pore-
dak grada, on je bolest u nepripitomljenom stanju,
sama smrt koja je rasejana kroz Zivot; nasuprot
SveviSnjem, on je onaj NiZnji; pa ipak, on se nalazi u
napasnoj blizini; prisan je bez zadrSke, Siroke je ruke
kada se poverava, prisutan je umnogostru¢enom i
neiscrpnom prisutno8cu; on je veciti sused; njegov
kaSalj prolazi kroz vrata i kroz zidove, njegov hropac
jeCi kroz Citavu kucu i, u tom svetu u kojem viaga
prokapava, u kojem voda odasvud nadolazi, i sama
Dortova put, njegova groznica i njegov znoj probi-
jaju kroz pregradni zid i prave mrlju sa druge strane,
u Sorzovoj sobi. Kad naposletku umire, urliCuci, u
poslednjem prestupu, da nije mrtav, njegov krik
prolazi kroz Saku koja ga gusi, i beskonatno ce
zvuCati medu SorZovim prstima; SorZova put, nje-
gove kosti, njegovo telo, bi¢e zadugo ta smrt, sa
krikom koji je istovremeno osporava i tvrdi.

Bez sumnje se u tom kretanju kojim se jezik
okre¢e oko sebe najtaCnije pokazuje sustina ne-



popustljivog pratioca. On stvarno nije privilegov-
ani sagovornik, neki drugi subjekt koji govori, ve¢
bezimena granica u kojujezik udara. Alita granica u
sebi nema niCega pozitivhog; ona je pre bezmerna
dubina u kojojjezik ne prestaje da se gubi, ali kako
bi se vratio kao identi€an sa sobom, kao eho nekog
drugog govora koji kazuje isto, istog govora koji
kazuje ne8to drugo."Onaj koji me nije pratio” nema
imena (i zeli da se odrzi u toj sustinskoj anonimnos-
ti); to je neki on bezlica i bez pogleda, on moZe da
vidi samo krozjezik nekog drugoga, kojeg stavlja u
red svoje sopstvene noci; on tako dolazi najblize on-
ome Ja koje govori u prvom licu, i Cije reCi i reCenice
on preuzima u jednu prazninu koja nema granica:
pa ipak, on nema veze sa tim Ja, on je od njega
odvojen bezmernom daljinom. Zbog toga onaj ko
kaze Ja mora neprestano da mu se priblizava, da bi
se na kraju sreo s tim pratiocem koji ga ne prati, ili
da bi sa njim uspostavio vezu koja je dovoljno pozi-
tivna da bi mogao, razreSujucije, daje pokaZe. Njih
ne vezuje nikakav ugovor; pa ipak, oni su snazno
vezani jednim stalnim ispitivanjem (opiSite ono Sto
vidite; da li sada piSete?) i neprekinutim govorom
koji pokazuje nemoguc¢nost da se odgovori. Kao da
se u tom povlacenju, u tom udubljenju koje mozda
nije niSta viSse do nezadrzivo osipanje lica koje
govori, oslobada prostorjednog neutralnog jezika;
izmedu pripovedaca i nerazdruzivog pratioca koji
ga ne prati, duz te tanke linije koja ih razdvaja, kao
§to razdvaja ono Ja koje govori od onoga On koje
to Ja u svom govorenom bicu jeste, talozi se Citava
pri¢a, koja Siri jedno mesto liSeno mesta, koje je
spoljasSnjost svake reci i svakog pisanja, i koje Cini
da se oni pojave, koje ih razvlas¢uje, namece im
svoj zakon, i pokazuje, u svom beskonatnom od-
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vijanju, njihovo trenutno svetlucanje, njihovo

iskriCavo nestajanje.

Uprkos mnogim slicnostima, ovde se nalazimojako
daleko od onog iskustva u kojem neki imaju obicaj
da se izgube da bi se ponovo pronasli. U kretanju
koje joj je svojstveno, mistika nastoji da se spoji -
pa makar morala procCi i kroz no¢ - sa pozitivhoSc¢u
egzistencije, sa kojom uspostavlja tegobnu vezu.
| onda kada ta egzistencija osporava sebe samu,
kada se udubljuje u rad svoje sopstvene nega-
tivhosti da bi se beskonacno povlacila u jedan dan
bez svetlosti, ujednu no¢ bez senke, ujednu Cistotu
bez imena, u jednu vidljivost koja je oslobodena
svakog oblika, ona zbog toga ne prestaje da bude
skloniSte, u kojem iskustvo moZze da otpocCine. Za-
kon jedne ReCi pruza to skloniSte podjednako kao
i otvoreno prostranstvo ¢utanja; jer, u saglasnosti
sa oblikom iskustva, cutanje je neCujni, prvobitni,
prekomerni dah, iz kojeg mozZze da dode svaki ob-
javljeni govor, dokje re¢ gospodstvo koje ima mo¢
da se uzdrzi u privremenosti ¢utanja.

Nijedno ni drugo

Ali u iskustvu spoljasnjosti ne radi se o tome.
Kretanje privlacnosti i povlaCenje pratioca otkrivaju
ono Sto prethodi svakoj reci, i §to se nalazi iznad
svake c¢utnje: neprekinuto Zuborenje jezika. Taj
jezik niko ne govori: svaki subjekt u njemu ocrtava
samo gramaticki nabor. Taj jezik se ne razreSava
ni u kojem cutanju: svaki prekid pravi samo belu
mrlju na tom platnu bez Savova. On otvara jedan
neutralni prostor, u kojem nijedna egzistencija ne
moze da se ukoreni: jo§ od Malarmea je poznato
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da reC jeste objavljeno nepostojanje onoga S§to
ona oznacCava; sada se zna da je bice jezika vidlji-
vo brisanje onoga ko govori: "time 5to bih rekao
da Cujem ove reCi ne bih sebi razjasnio opasnu
neobi¢nost mojih odnosa sa njima... One ne gov-
ore, one nisu unutradnje, one su, naprotiv, liSene
prisnosti, poSto se nalaze sasvim spolja, a ono §to
one oznacCavaju upliée me u tu spoljadnjost svake
reCi, koja je prividno skrivenija ijo$ vise unutradnja
od reci savesti; ali ovde, spoljasnjost je prazna, taj-
na nema dubine, ono $to se ponavlja jeste prazni-
na ponavljanja, to ne govori, pa ipak, to je oduvek
bilo reteno."® Upravo u tu anonimnost jezika koji je
osloboden i koji gleda na svoju sopstvenu lisenost
granice vode iskustva koja je ispriCao Blan3o; u tom
Zamorecem prostoru ona ne nalaze toliko svoj cilj
koliko mesto, bez geografije, njihovog moguceg
ponovnog pocetka: takvo je pitanje, koje je najzad
vedro, sjajno i neposredno, koje Toma postavlja na
kraju Aminadaba, u trenutku kada se Cini da mu
je svaka reC oduzeta; Cisto rasprskavanje praznog
obec¢anja - "sada ja govorim" - u Svevisnjem; ili jo§,
na poslednjim stranicama Onoga koji me nije pra-
tio, pojavljivanje osmeha, koji je bez lica, ali koji
kona¢no nosi jedno neizgovoreno ime; ili, prvi do-
dir sa recima potonjeg ponovnog poCetka na kraju
Poslednjeg Coveka.

Jezik se tada otkriva kao osloboden od svih
starih mitova u kojima se oblikovala na%a svest o
recima, o govoru, o literaturi. Dugo se verovalo
da jezik gospodari vremenom, da je vredan pod-
jednako kao buduc¢a veza u reci koja je data, i kao

® Celui qui ne m'accompagnait pas, str. 136-137.
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pamcenje i pri¢a; verovalo se daje on proro¢anstvo
i istorija; isto tako se verovalo da u toj suverenosti
on ima moc¢ da ucCini da se pojavi vidljivo i vec¢no
telo istine; verovalo se da njegova sustina lezi u ob-
liku recCi ili u dahu koji ih oZivljava. Ali, jezik je samo
bezobli¢ni Zamor i Zuborenje, a njegova snaga leZi
u skrivanju; zbog toga on &inijedno i isto sa osipan-
jem vremena; on je zaborav bez dubine i prozirna
praznina iSCekivanja.

U svakoj od svojih recCi, jezik se zaista us-
merava prema sadrZajima koji mu prethode; ali u
samom svom bicu, i ako se drzi u najvecoj blizini
svog bi¢a, on se otvarajedino u Cistoti iSCekivanja.
Samo i8¢ekivanje nije usmereno ni prema ¢emu:
jer, predmet koji bi ga ispunio mogao bi samo da
ga izbriSe. Pa ipak, ono samim tim nije rezignirana
nepokretnost; ono ima izdrzljivost jednog kretanja
koje nema svrSetka, i koje sebi nikada ne obecava
neki odmor kao nadoknadu; ono se ne moZe obuh-
vatiti nikakvom unutradnjo8c¢u; svaki od njegovih
najmanjih delica pada u nepovratnu spoljadnjost.
I8Cekivanje ne moZe da iSCekuje sebe samo na
svrSetku svoje sopstvene proSlosti, da se ushi¢uje
svojom strpljivoS¢u, niti da se jednom zauvek os-
loni na hrabrost, koja mu nikada nije nedostajala.
Njega ne sabira pamcenje, ve¢ zaborav.Taj zaborav
ne treba, medutim, meSati niti sa rasejano3¢u ra-
zonode niti sa snom, u kojem bi budnost bila uspa-
vana; on je sacinjen od bdenja koje je tako budno,
tako svetio, tako jutarnje da se ono pre moze sh-
vatiti kao otpust noci, i kao Cista otvorenost prema
jednom danu koji jo§ nije doSao. U tom smislu,



zaborav je i8Cekivanje koje je dovedeno do kra-
jnosti - iSCekivanje koje je tako zao8treno da briSe
svako pojedinacno lice koje moZe da mu se ponu-
di; ¢im je utvrden, neki oblik je istovremeno suviSe
star i suviSe nov, suviSe Cudan i suviSe blizak da ne
bi odmah bio odbijen Cistotom iSCekivanja, i tako
posvecen neposrednosti zaborava. U zaboravu se
iSCekivanje odrzava kao iSCekivanje: napregnuta
paznja prema onome 3to bi bilo radikalno novo,
bezveze sli¢nosti ili kontinuiteta sa bilo €im (novost
iSCekivanja koje se i samo pruza izvan sebe, i kojeje
oslobodeno od svake proSslosti), i paZznja prema on-
ome 3to bi bilo najtemeljnije staro (posto u svojoj
osnovi iSCekivanje nije prestalo da iSCekuje).

U svom iSCekujuc¢em i zaboravnom bicu, u toj
moci skrivanja koja briSe svako odredeno znacenje
i samo postojanje onoga ko govori, u toj sivoj neu-
tralnosti koja Cini sustinski oklop svakog bic¢a, i
koja tako oslobada prostor slike, jezik nije ni istina
ni vreme, ni vecnost ni ¢ovek, ve¢ uvek rasuti ob-
lik spoljasnjosti; on povezuje ili, pre, puSta da se
vide, u bljesku njihovog beskona&nog njihanja, iz-
vor i smrt - njihov trenutni dodir koji se odrZzava u
bezmernom prostoru. Cista spoljasnjost izvora, ako
je stvarno ona ta koju jezik paZljivo prihvata, ni-
kada se ne ustaljuje u neku nepokretnu i dokucivu
pozitivnost; i uvek iznova zapoCeta spoljadnjost
smrti, ako je zaborav, koji je suStinski za jezik, nosi
prema svetlu, nikada ne postavlja granicu polazeci
od koje bi se kona&no ocrtala istina. Oni se odmah
preokre¢u jedno u drugo; izvor ima prozirnost
onoga 5to je bez kraja, smrt se beskonacno otvara
prema ponavljanju pocCetka. A ono 3to jezik jeste
(ne ono 8to on hoc¢e da kaZe, ne oblik kojim on to
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kaze), ono 8to on jeste u svome bicu, to je taj glas
koji je tako tanan, to povlaCenje koje je tako nep-
rimetno, ta slabost u srzi svake stvari i oko svake
stvari, svakog lica, koja je sva u jednoj i istoj neu-
tralnojjasnoc¢i - dan i no¢ u isti mah - zakasneli na-
por izvora, jutarnje osipanje smrti. Orfejev ubilacki
zaborav, Uliksovo okovano iS¢ekivanje, to je samo
bicejezika.

Kada se jezik definisao kao mesto istine i kao
veza vremena, za njega je bilo apsolutno pogubno
to 8to je Epimenid Kri¢anin tvrdio da svi Kricani
lazu: povezanost ovog govora sa samim sobom
razreSavala ga je od svake moguce istine. Ali, ako
se jezik otkriva kao uzajamna prozirnost izvora i
smrti, ne postoji ni jedna egzistencija kojoj, kroz
samo tvrdenje onoga Ja govorim, nije dato preteCe
obec¢anje njenog sopstvenog iS€eznuca, njegovog
buducéeg pojavljivanja.

Sa francuskog preveo Viadimir Milisavljevi¢

Naslov izvornika: "La pensée du dehors”, Critique,
jun 1966, n° 229, str. 523-546.
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